第0章一封旧信
第一五章一封旧信
绣庄在城北一条窄巷里,门口挂着一块褪色的木招牌,上面的字已经被雨水冲得模糊不清。陈寿到的时候,天刚亮,巷子里还没什么人,只有一条瘦狗趴在墙角,看见他走过来,耳朵动了动,没有叫。
陈寿没有直接进去。他先在巷口站了一会儿,借着抽烟的功夫,把周围扫了一遍——对面茶摊上坐着一个穿灰布衫的男人,手里拿着报纸,报纸是倒着拿的。再远一点,巷尾停着一辆黄包车,车夫不在车上,车把上却挂着一顶干净的帽子,不像是拉了一夜活的人该有的行头。
两处盯梢,都是生面孔。顾家的动作比他预想的快。
陈寿把烟头掐灭,没有进绣庄,而是转身走进旁边一条更窄的巷子,绕到绣庄后院。后院的墙不高,他踩着墙根下一只破木箱翻过去,落地时膝盖响了一声,他扶着墙站稳,等那阵刺痛过去,才推开后门走进屋里。
绣庄里只有一个十五六岁的姑娘,正坐在窗前绣花。听见脚步声,她抬起头,看见一个陌生的老人从后门进来,没有尖叫,只是把针线放下,手悄悄摸向桌角的一把剪刀。
“你是谁?”她问,声音不大,但很稳。
“你爹让我来的。”
姑娘的手停住了。她盯着陈寿的脸看了好一会儿,像是在确认这个人有没有说谎,然后慢慢把手从剪刀上移开,站起来,走到桌边,给他倒了一碗水,推到他面前。
“他怎么样了?”她问。
陈寿没有接那碗水,也没有回答。他坐在凳子上,沉默了片刻,才开口:“你叫什么名字?”
“刘小满。”
“你爹有没有跟你说过,如果他出事,你该怎么办?”
刘小满低下头,手指在桌沿上来回摩挲了好几下:“他说过。他说如果他回不来,让我去省城,找一个叫周大志的人,他是我爹的老朋友,在省城开锁铺。”
陈寿听完,心里有数了。刘三已经把后路安排好了,只是差一个人来把这个消息送到女儿手上。
他从怀里拿出一封信,放在桌上。信是他昨晚写的,用的是刘三的口气,内容很简单——让刘小满三天内离开安平,不要回头,到了省城自然有人接应。信封上没有署名,也没有地址,只在封口处画了一把锁。
刘小满拿起信,没有拆开,只是把信封翻过来,看见封口处画的那把锁,眼眶忽然红了,但她没有哭出声,只是用手背飞快地擦了一下眼睛,把信放进怀里,然后抬起头,看着陈寿,说了一句让她这个年纪的姑娘说出来显得有些老成的话:“他是不是回不来了?”
陈寿没有骗她,也没有安慰她,只是说了一句:“你爹让我告诉你,他这辈子开过很多锁,最重的一把,是你。”
刘小满听完,没有追问,也没有哭。她站起来,走到墙角,从一个木箱里翻出几件衣服,叠好,放进一个布包里,动作很利落,像是早就准备好了要走,只是缺一个人来告诉她,时候到了。
陈寿站起来,走到门口,回头看了她一眼:“今天就走,别等明天。”
“我知道。”刘小满把布包背好,走到他面前,抬头看着他,忽然问道:“你叫什么名字?”
“陈寿。”