菜刀小说

诗人米斯塔尔（第2页）

　　歌唱加西的一个穷苦少年渔夫……

　　屋子外面，晚祷时分，教堂的钟声敲响了，广场上响起了一阵鞭炮，短笛与长鼓在街上来来回回地奏乐，加马尔克的公牛，被人们引着向前奔跑，不断发出吼叫。

　　而我，臂肘倚在桌子上，眼里噙着泪水，听着普罗旺斯年轻渔夫的故事。

　　迦楠达尔只不过是一个渔夫，但爱情却使他成了英雄……为了赢得他的情人，美丽的爱丝戴列尔的芳心，他干出了好些奇迹般的业绩，和他相比，希腊神话中海格力斯的十二件大事，简直就微不足道了。

　　有一次，迦楠达尔带头发家致富，他发明了一个奇大无比的捕鱼机械，一下子就把海里的鱼全都捕获上岸。另一次，在奥利乌尔狭谷有一帮凶狠的强人占山为王，为首的是塞韦朗伯爵，迦楠达尔深入虎穴，打进他那帮匪徒与他身边那些婊子之中……迦楠达尔这小伙子多么坚强可畏！还有一天，在圣·波姆地方，有成群结伙的两帮人来到那里，为了解决他们之间的争端，准备在雅克大师的坟上，互相杀戮，迦楠达尔干预了这场恶斗，通过讲道理使他们平息下来，避免了一场屠杀……

　　还有好些超人的业绩！……据说，在高山里，吕尔悬岩上，有一片高不可攀的雪松林子，从没有一个樵夫敢攀登上去。但迦楠达尔上去了，他一个人在那里待了三十天。在这三十天里，人们听见他用斧子砍树的声音响个不停。整个树林在呼号，参天的树干一根接一根相继倒下来，滚到山谷里，当迦楠达尔从悬岩上下来的时候，山上的雪松一棵也没有剩下了……

　　最后，完成了这么多伟绩之后，这个专逮鳀鱼的渔夫终于赢得了爱丝戴列尔的芳心，并且，他还被加西地区的人民拥戴为执政官。这就是迦楠达尔的故事……迦楠达尔这个名字无关紧要，在这部诗里，重要的是普罗旺斯，属于大海的普罗旺斯，属于高山的普罗旺斯，是普罗旺斯的历史，是它的风俗，是它的传说，是它的自然风光，是整个淳朴而自由的普罗旺斯民族，一个在它泯灭之前得到了自己伟大诗人的民族……而现在，你们这些时髦人在这片土地上

　　铺设了一条又一条铁路，架起无数根电线杆，还要在学校里取消普罗旺斯语！但是普罗旺斯将会在《米海叶》与《迦楠达尔》中长存不朽。

　　——“诗谈得够多了！”米斯塔尔把稿本合上说，“该出去看看庆祝会啦。”

　　我们走出屋子，整个村落的人都到街上来了。一阵强劲的北风，把天空清扫得一干二净，刚才被雨水冲刷过的红色屋顶，在晴空映照下欢乐地闪耀着。我们到街上时，正赶上仪式行列往回走，这个行列奇长无比，足足过了一个钟头，其中有风帽苦修士，白衣苦修士，蓝衣苦修士，灰衣苦修士与蒙面女的宗教社团。在烛光与阳光的照耀下，在赞美歌、祈祷诗与使劲敲响的钟声伴奏下，游行队伍里那些绣着金花的玫瑰色旗帜，由四人扛着的一个个褪了色的木制大圣像、一个个手执花束的彩陶圣女像、装在白色丝柜里的耶稣受难像，以及行宗教仪式时专用的斗篷披肩、圣体供显台、绿绒华盖，所有这一切如波如潮，此起彼伏。

　　宗教游行完毕，那些圣像一一被送回原来的教堂，我们就去看斗牛，接着，又一一去看打麦场上表演的杂耍、摔跤、三级跳、掐猫、扔羊皮袋等普罗旺斯节庆时的一整套游戏，我们回到梅雅拉村时，夜幕已经垂下。广场上，人们在一个小咖啡店前燃起了熊熊的节庆之火，这天晚上，米斯塔尔正要在这咖啡店与他的朋友吉多尔一聚……跳法兰多拉舞的队形已经站好，剪纸做成的灯笼照亮了广场各个角落，年轻人站好了位置；不一会儿，长鼓齐奏，围绕着那一堆节庆之火，狂热而喧闹的人群跳起舞来，他们将跳个通宵达旦。

　　吃过晚餐，我们都感疲倦，再也不能出去逛了，就上楼到米斯塔尔的卧房。这是一间乡下人简朴的居室，放了两张大床。墙上没有糊壁纸，天花板上还露着横梁……四年前，法兰西学士院颁发给《米海叶》的作者三千法郎奖金，米斯塔尔的母亲有了一个想法，她对儿子说：

　　——“咱们把你的房间裱糊一下，再把天花板装修装修，怎么样？”

　　——“不用！不用！”米斯塔尔回答说，“这笔钱是属于我们诗人大家的，咱家自己不要去动用。”

　　于是，他的房间仍然是四壁光秃秃的，但是只要这笔钱还存在，总有一些人来敲米斯塔尔家的门，他们人人都发现这笔钱总是向他们敞开的……

　　我把《迦楠达尔》的稿本拿到卧室里来，我想在就寝之前让米斯塔尔再给我念一段，他选了关于陶器的一段。大意是这样的：

　　不知是在何处的一次盛宴中，桌上摆了一套产自莫斯杰的豪华彩陶餐具，每个盘碟的底部，都用蓝釉绘制出一个普罗旺斯的故事，合在一起就构成了整个这地区的历史。应该特别注意，这些美丽的图画是以多么大的热情绘制出来的，每个盘碟上还配有一节诗，这些短诗都是朴实无华而又充满智慧的，就像希腊诗人泰奥克利特的妙作。

　　米斯塔尔用优美的普罗旺斯语给我朗诵，这种语言中，拉丁成分有四分之三强，古时候是王妃贵妇们讲的语言，而今，只有我们的牧人才听得懂了。我由衷地赞美米斯塔尔，我一想到他从废墟堆里发掘出自己的母语并把它用于诗歌创作，我就似乎看到了一座波克斯王公的古老宫殿，就像人们常在阿尔比尔山看的那一种：屋顶没有了，台阶上的栏杆没有了，窗户上的玻璃也没有了，尖形穹隆上的三叶状装饰已经破裂，门上的纹章长满了青苔，母鸡在旧时的庭院中啄食，猪在长廊里那些精致的廊柱下打滚，骡子在长满了青草的祭坛上咀嚼，一群鸽子飞到大圣水缸前就饮，缸里满是雨天的积水，在此一片残垣断壁的衰颓景象之中，有三两家农户搭建起自家的窝棚，紧靠着破旧的宫殿。

　　后来，终于有一天时来运转，这些农家中出了一个子弟，他对这一伟大的古迹情有独钟，见它如此衰败泯没，不禁愤然不平，抢救！抢救！他把牲畜从庭院里赶走，仙女们也前来暗助他一臂之力，于是，他以一人之功重新修建起高大的楼梯，在墙上装上护壁板，给窗户安上玻璃，再筑起了塔楼，把御座大厅装饰得金碧辉煌，他使这座旧时宏伟的宫殿再焕光彩，可供任何教皇、任何皇后进驻。

　　这座重新光大的宫殿，就是普罗旺斯语。

　　这个农家子弟，就是米斯塔尔。

　　（本章完）