菜刀小说

第12章 雨世（第3页）

　　和善良对峙的，不一定只是邪恶。可能也是残酷。

　　和理想对峙的，不一定只是世俗。可能也是天真。

　　大雨下的屋檐，雨水变成一条一条连续不断的水柱往下流淌。

　　父亲穿着雨衣，弯腰为那些兰草扯上遮挡的塑料薄膜。

　　而厨房里，母亲在油烟中红着眼睛剧烈地咳嗽。

　　而我在从学校回家的路上，没有打伞。

　　我一路踩着泥泞和坑洼奔跑，湿漉漉的头发贴在额头上，让我看上去格外地傻气和弱小。

　　在很多很多年前，我就是这样在大雨里，用尽全力地跑向我的父母，跑向我的家。

　　傍晚无边无际的昏暗雨雾里，黄色的灯光，像一个完整而温柔的茧。

　　也像是一整个巨大而沉默的宇宙之核。

　　父亲在岁月混沌的光芒里老去。变得佝偻。变得沉默。变得更加孤僻。

　　在最近的一次谈话里，他和我说：“我在十五岁的时候就下乡了，离开父母，离开兄弟姐妹。一个人在大山里，拼命地想要活下去。所以我的感情就变得很淡薄，对亲人没有过多的爱，更没有什么朋友，也不会与人相处，沉默孤僻，不讨人喜欢。”

　　那个时候父亲在峨眉山，修水库。而二十多年过去之后，当我以俗气的游客身份游荡在已经开发成旅游景点的峨眉山里时，父亲隔着电话对我说：“那那那，那个水库是爸爸十七岁的时候修的。”

　　父亲十七岁的时候，在大雨里挑起巨大的石料，耳边是轰鸣的雷雨声，回荡在山谷里，而我十七岁的时候，偏激叛逆，在饭桌上抄起盘子狠狠地摔向墙壁。菜汁溅了父亲一身。

　　父亲在电话里和我说：“明明，我老了就去敬老院，我不来上海，我的性格不讨人喜欢，肯定和别人相处不来。跟着你，到最后你要厌烦我的。”挂了电话，我躺在地板上嗡嗡地哭。

　　大雨里，父亲的表情凝重而沉默，像是远处被雨冲刷模糊的山际线。

　　而在一个大雨的夜里，父亲半夜惊醒，走到院落里，在闪电的刺眼亮光下，看见一个小偷翻过墙壁逃走，而屋檐下那几株昂贵的兰草，被人连根拔起。

　　第零段

　　。。，愿风裁尘

　　上一个夏天的第一场暴雨，我和母亲、父亲在陆家嘴，突然袭来的昏暗积雨云和瓢泼大雨，让我们一家人都很狼狈。

　　而一转眼，一年又过去了。

　　第贰段

　　远处摩天大楼的外墙，全部笼罩上一层飞溅起来的水雾。

　　我轻轻地关掉公司里的灯，朝电梯走去。

　　下班的时候无意看到的网页，上面预告上海接下来的四天，会有集中的降水。

　　这是多年来上海最大最集中的一次降雨。而窗外的天空已经极其压抑地黑了下来。乌云沉闷翻滚，发出让人胸口发闷的声响来。完全隔音的落地玻璃窗外，时不时划过天际的闪电，它们肆无忌惮地把天空撕扯成黑色的絮状碎片。无声的，毁灭性的闪光刺在视网膜上。

　　每一年的大雨又开始了。

　　时常回想起来的暴雨，发生在小学时候。那时还没有搬家住在出生的那座青瓦平房里。老家有一个很大的院落。父亲在靠近屋檐的一排种上了兰花，大部分比较廉价，有一部分特别昂贵，其中有些花的价格，在那个年代里，大概相当于父亲两个月的工资。

　　每到暴雨的时候，父亲总会披一件黄色的雨衣，站在大雨里，迅速把塑料薄膜扯开来盖在那些兰草的上面。

　　第壹段